Cicatrices

« Ouvre les yeux ? Mais qu'ont-ils, mes yeux ? Je sens une de mes paupières
trembloter, puis l'autre, et, dans ces petits éclairs, j'aperçois trois ou
quatre paires d'yeux qui me fixent. Je referme les miens. Ils me font peur.
Qui s'empare de ma main ? Qui m'appelle ? Mes parents ont disparu. J'entrevois
des yeux énormes, tellement ils sont près de moi, comme si des gros poissons
étaient collés contre un hublot. Qui me caresse la joue ? Qui m'embrasse ? Que
me veulent-ils ? Mes yeux s'ouvrent tout doucement, au grand soulagement de
cette petite troupe anxieuse. » Après « Mon amour, ma déchirure », Suzanne
Hilaire s'est remise à écrire, non plus une histoire en continu, mais en
piochant dans des faits qui ont laissé des traces dans sa vie. Chaque épisode
se « suffit à lui-même », et son esprit cartésien de mathématicienne est pour
une bonne part responsable de ce choix d'écriture. Rappelez-vous les livres
pour enfants, contenant dix ou vingt contes, un pour chaque soir, que la maman
lit à son enfant... Faites de même avec ce livre : savourez une histoire à la
fois, imprégnez-vous de son humour, ou méditez sur sa tristesse. Un recueil
doux-amer où l'amour, sa lumière ou son spectre viennent nous bercer avec
mélancolie.

*[XVIIIe]: 18e siècle
*[ xix e]: 19e siècle
*[3e]: Troisième